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Ze legden bruggen aan over ravijnen, bedekten het land met wegen en spoorlijnen, en ontwierpen vliegtuigen, stoomboten 

en auto’s. Dankzij hun inventiviteit en gedrevenheid bereikten ze meer dan hun tijdgenoten en wisten ze de wereld blij-

vend te veranderen. Twaalf portretten van de grootste constructeurs.

TWAALF TECHNICI DIE DE WERELD VERANDERDEN

Pantheon der constru cteurs

Het eerste project waarbij  
Isambard Kingdom Brunel betrokken was, 
liep uit op een ramp. Zijn vader Marc werkte 
als hoofdingenieur aan de aanleg van een tun-
nel onder de Theems en Isambard was zijn 
assistent. Door de slechte bodemgesteldheid 
was het een uiterst moeizame klus. Op som-
mige plaatsen bestond de grond vooral uit 
met water verzadigd sediment en kiezels. De 
ingenieurs probeerden instorting te voorko-
men door een tunnelscherm aan te brengen. 
Twee keer ging het helemaal mis. In 1829 
spoelde zelfs zo veel water door de tunnel dat 
zes mannen omkwamen en Isambard het ter-
nauwernood overleefde. Pas in 1843 kon de 
tunnel worden voltooid.

Desondanks had de jonge Brunel de 
smaak te pakken gekregen. Hij ging zelfstan-
dig projecten aannemen. Daarmee begon een 
ongekend productieve en veelzijdige carrière. 
Zo bouwde Brunel tientallen bruggen – het 
beroemdst is zijn hangbrug bij Clifton, over 
de rivier de Avon, die nog steeds in gebruik 
is. Vanaf 1833 werkte hij mee aan de bouw 
van de Great Western Railway, de eerste grote 
Engelse spoorlijn van Londen naar Bristol, en 
later naar Exeter. Brunel inspecteerde de hele 
route zelf en ontwierp tunnels en viaducten 
om lastige plekken in het landschap te over-
winnen.

Brunel vond dat reizigers niet alleen van 
Londen naar de rand van het land moesten 

een luxueus gevaarte van 210 m dat 4000  
passagiers kon vervoeren. Die reizen bleken 
commercieel echter niet haalbaar. De Great 
Eastern werd uiteindelijk gebruikt om tele-
graafkabels aan te leggen op de bodem van  
de oceaan tussen Europa en Noord-Amerika.

Toen Engeland in 1854 verzeild raakte in  
de Krimoorlog, gaf Brunel gehoor aan een op-
roep van Florence Nightingale om een veld-
hospitaal te ontwerpen. Gewonde soldaten 
lagen op dat moment in afgedankte barakken 
en kwamen er zieker uit dan ze erin gingen, 
als ze het al overleefden. In vijf maanden tijd 
ontwierp, bouwde en vervoerde Brunel gepre-
fabriceerde gebouwen van canvas, waarin re-
kening was gehouden met hygiëne en ventila-
tie. Het sterftecijfer onder de patiënten daalde 
daarop sterk. Nog steeds worden veldhospi-
taals gebouwd volgens de principes die hij 
ontwikkelde. 

Het schip was grotendeels van hout, met ver-
stevigingen van ijzer in de kiel. Behalve een 
schoepenrad had het schip vier zeilmasten. 
De Great Western voer uit op 8 april 1838 met 
600 ton kolen aan boord, lading en zeven 
passagiers. Vijftien dagen en vijf uur later 
kwam het schip aan in New York, terwijl een-
derde van de kolenvoorraad nog over was. 
Brunels theorie klopte dus.

Tot 1846 voer het schip 64 keer op en neer. 
Dit trans-Atlantische vervoer was zo succesvol 
dat Brunel het verzoek kreeg een tweede 
schip te ontwerpen: de Great Britain. Hierin 
verwerkte Brunel zijn nieuwste inzichten. Dit 
schip was nog groter (98 m), had een schroef-
as, was grotendeels van metaal en werd alleen 
voortgedreven door de motor. Het was het 
eerste moderne schip.

In 1852 ontwierp Brunel de Great Eastern 
voor reizen naar India en Australië. Het was 

kunnen reizen, maar veel verder, naar New 
York. Van de Great Western Railway moest de 
reiziger kunnen overstappen op een stoom-
boot, de Great Western. Technisch leek dat in 
die jaren opeens haalbaar dankzij de uitvin-
ding van de oppervlaktecondensor, waardoor 
de ketels op zout water konden lopen en lan-
gere reizen per stoomschip mogelijk waren. 
Toch namen zijn tijdgenoten aan dat een 
schip nooit genoeg ruimte kon hebben voor 
brandstof en commerciële lading tegelijk. 
Maar Brunel kwam met de theorie dat de 
hoeveelheid vracht die een groter schip kon 
vervoeren met de derde macht toenam, ter-
wijl de hoeveelheid weerstand van het water 
maar met de tweede macht groeide. Om zijn 
gelijk te bewijzen bood hij aan gratis zo’n 
schip te ontwerpen. De Great Western werd 
het grootste schip dat tot dan toe was ge-
bouwd: 72 m lang met een kiel van 76 m. fo
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ISAMBARD KINGDOM BRUNEL (1806-1859)

De man die alles kon

De Great Western in aanbouw op de werf Millwall aan de Theems (litho uit 1835).

Isambard Kingdom Brunel omstreeks 1850.
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Werner von Siemens was wel- 
licht nooit zo’n succesvolle zakenman en  
uitvinder geworden zonder zijn grote verant-
woordelijkheidsgevoel: hij stichtte een zaken
imperium, zo schreef hij eens in een brief aan 
een broer, om te kunnen nalaten aan zijn ver-
wanten – en dat waren er veel. Hij was de 
vierde van veertien kinderen in een gezin van 
arme Duitse pachtboeren. Zelf verwekte hij 
zes nakomelingen in twee huwelijken. Om de 
financiële lasten voor zijn ouders te verlichten 
verliet Siemens voortijdig het gymnasium en 
nam dienst in het leger. Daar kreeg hij de 
technische opleiding waarnaar hij op zoek 
was. Na het overlijden van zijn ouders nam 
hij vanaf 1840 de zorg voor zijn jongere 
broers en zussen op zich.

Omdat het leger vooral geïnteresseerd was 
in snelle communicatie, ontwikkelde Siemens 
in 1847 een wijzertelegraaf die beter en be-
trouwbaarder was dan alle andere instrumen-
ten. Hij richtte vervolgens een eigen bedrijf 
op en verliet het leger om zich daar helemaal 
op te storten. Hij begon het rubberachtige 
guttapercha te gebruiken om telegraaflijnen 
te beschermen tegen vocht. Ook ontwikkelde 
hij een machine die een laag gesmolten gutta-
percha naadloos om koperdraden heen kon 
aanbrengen. Door deze vondsten was het mo-
gelijk telegraafkabels onder de grond en op de 
zeebodem te leggen.

In 1848 sleepte hij een contract van de staat 
binnen voor de aanleg van een telegraaflijn 
tussen Berlijn en Frankfurt. Daarna 
kreeg hij een order uit Rusland voor een 
lijn van de Baltische naar de Zwarte 
Zee. Zijn broer Carl zorgde voor 

de aanleg. Een van zijn andere broers, Wil-
helm, bereikte een doorbraak op de Engelse 
markt met de aanleg van onderzeese tele-
graafkabels. Door zijn broers sleutelposities 
op verre posten te geven was Siemens verze-
kerd van loyale medewerkers.

In enkele decennia groeide het bedrijf uit 
tot een onderneming die wereldwijd toonaan-
gevend was. En dat wilde Siemens ook. Hij 
spiegelde zich graag aan de familie Fugger, 
het legendarische bankiersgeslacht dat eeu-
wenlang sleutelposities in het Duitse Rijk 
bekleedde.
Naast zijn zakelijke activiteiten hield Sie-

mens zich bezig met wetenschappelijk on-
derzoek. In 1866 ontdekte hij een manier om 
elektriciteit te gebruiken als krachtbron: de 
dynamo. Die bleek al eerder door anderen te 
zijn uitgevonden, maar Siemens’ versie was 
beter. Zijn wetenschappelijke inzichten wist 
hij weer te gelde te maken. In een razend 
tempo introduceerde hij nieuwe toepassin-
gen. In 1879 kon hij de eerste elektrische 
trein presenteren en de eerste elektrische 
straatverlichting installeren in Berlijn. In 
1880 bouwde zijn bedrijf een elektrische lift 
in Mannheim en een jaar later reed in Berlijn 
de eerste elektrische auto rond. In 1882 
kwam hij met de trolleybus.

Ook als werkgever was Siemens vernieu-
wend. Hij bedacht een systeem van winst
deling, een negenurige werkdag en intro- 

duceerde voor werknemers een pensioen-
fonds en vergoedingen voor we-

duwen en wezen. Op deze ma-
nier wist hij personeel aan zich 
te binden. Zelf zag hij deze com-
binatie van calculatie en paterna-
lisme als ‘gezond eigenbelang’. 
Als overtuigd liberaal was hij po-

litiek actief. Hij zat enige tijd in 
het Pruisische Huis van Afgevaar-

digden. Verder stond hij aan de basis 
van een ingenieursvereniging die het on-

derwijs in elektrotechniek aan de universitei-
ten wilde bevorderen.

Aan het eind van zijn leven vielen Siemens 
vele huldeblijken ten deel. Zo werd hij in 1888 
verheven in de adelstand; vanaf dat moment 
mocht hij zich ‘von’ Siemens noemen. 

ALEXANDRE GUSTAVE EIFFEL (1832-1923)

De ijzertovenaar
‘Ik zou jaloers moeten zijn op  

de toren; hij is beroemder dan ik’, zei Gustave 
Eiffel. En inderdaad, na een lange carrière 
maakte hij pas echt naam als aannemer van 
de bekendste toren ter wereld: de Eiffeltoren. 
Zijn leven viel in twee delen uiteen, de tijd 
vóór en de tijd na de toren.

Als jongen had Eiffel eigenlijk meer be-
langstelling voor geschiedenis en literatuur 
dan voor techniek. Toch deed hij toelatings-
examen voor de prestigieuze Ecole Polytech-
nique. Hij zakte en ging daarom maar naar 
een particuliere ingenieursopleiding. Na 
een moeizaam begin van zijn carrière kreeg 
hij op zijn 25e de kans de aanleg van een 
ijzeren brug over de Garonne bij Bordeaux 
te leiden. Hij klaarde de klus in recordtem-
po.

In 1864 begon Eiffel voor zichzelf als con-
structeur van metalen geraamtes. Hij kreeg al 
snel opdrachten in binnen- en buitenland. Hij 
ontwierp honderden bruggen en industriële 
installaties, en probeerde voortdurend de 
bouwmethoden te perfectioneren. Zo was hij 
in 1877 het brein achter de Maria Pia-brug 
over de Douro bij Porto. Hij bedacht ook het  

station van Pest in Hongarije en de koepel 
van het observatorium in Nice.

In 1876 was hij betrokken bij een belang-
rijk Frans geschenk aan de Verenigde Staten: 
het Vrijheidsbeeld. Het 46 m hoge beeld werd 
ontworpen door de Franse beeldhouwer Fré-
déric-Auguste Bartholdi. Eiffel bedacht een 
staalconstructie voor de binnenkant. Aan dit 
geraamte, dat vastzit in het granieten voet-
stuk, zijn de koperen platen bevestigd die het 
beeld vormen.

In 1887 kreeg Eiffel de kans een bijdrage te 
leveren aan de Wereldtentoonstelling, die in 
1889 in Parijs zou worden gehouden ter gele-
genheid van de honderdste verjaardag van de 
Franse Revolutie. Hij mocht een toren ontwer-
pen bij de ingang van het tentoonstellingster-
rein aan het Champs de Mars, waar de nieuw-
ste technische ontwikkelingen te zien zouden 
zijn. Twee van zijn medewerkers, Maurice 
Koechlin en Emile Nouguier, maakten het eer-
ste ontwerp. Eiffel zag er aanvankelijk niet 
veel in, maar ging als hoofdaannemer toch 
verder met de uitwerking van het plan. Zo ont-
stond een toren van ruim 300 m hoogte, die 
als meccano in elkaar werd gezet. Het aantal 
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De liftfabrikanten Roux-Combaluzier en Lepape maken 
het eerste tochtje met de lift naar het eerste platform van 
de Eiffeltoren, mei 1889.
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De Maria Pia-brug van Eiffel 
net buiten Porto, Portugal.
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In mei 1879 presenteert Werner von Siemens de eerste elektrische trein op een landententoonstelling in Berlijn.

WERNER VON SIEMENS (1816-1892)

Grondlegger van een imperium

Wijzertelegraaf van 
Siemens.

arbeiders op de werkplaats was nooit meer 
dan 250, want een groot deel van het werk was 
al gedaan in de fabrieken van Eiffel in Leval-
lois-Peret. De meeste onderdelen werden daar 
in brokken van 5 m geassembleerd en van 
voorlopige bouten voorzien. Op de bouwplaats 
werden de bouten vervangen door klinkna-
gels. Vijftig ingenieurs tekenden twee jaar 
lang elk detail van de toren uit. Bijzonder zijn 
de ijzeren ornamenten die op de toren zijn 
aangebracht. Eiffel ontleende er zijn bijnaam 
ijzertovenaar aan.

In mei 1889 ging de toren open voor het 
publiek. Hoewel de eerste week de liften nog 
niet werkten, klommen 30 000 bezoekers 
toch meteen naar de top. Tijdens de hele We-
reldtentoonstelling trok de toren in totaal bij-
na twee miljoen bezoekers. Daarna vermin-
derde de belangstelling en werd gesuggereerd 
dat hij kon worden afgebroken. Veel Parijze-
naars vonden de toren lelijk en hij was toch al 
niet voor de eeuwigheid opgericht.

Eiffels reputatie liep een flinke deuk op 
toen een bedrijf waarmee hij samenwerkte 
aan de sluizen bij het Panamakanaal, failliet 
ging. Talloze investeerders verloren daardoor 
hun geld en Eiffel werd beschuldigd van mis-
leiding. Na een juridisch gevecht werd hij van 
alle blaam gezuiverd, maar hij had geen zin 
meer in grote projecten. Hij trok zich terug 
uit zijn onderneming en wijdde de laatste der-
tig jaren van zijn leven aan experimenteel on-
derzoek.

De Eiffeltoren bleek uiteindelijk nuttig als 
zendmast en weerstation, en mocht blijven 
staan. 

fo
to

 b
rid

ge
ma

n 
ar

t l
ibr

ar
y

25 november 2011•de ingenieur•18/19 7925 november 2011•de ingenieur•18/1978



Een zeppelin in de afbouwfase in het Duitse Friedrichshafen, circa 1920.

GRAAF FERDINAND VON ZEPPELIN (1838-1917)

Luchtschippionier
plannen aan een comité van deskundigen, 
maar dat reageerde lauw. Daarop stak Von 
Zeppelin 400 000 mark, de helft van zijn ei-
gen kapitaal, in de ontwikkeling van een 
luchtschip. LZ-1 (Luftschiff Zeppelin) vloog op 
2 juli 1900 over het Bodenmeer. Het was 
128 m lang en werd aangedreven door twee 
Daimler-motoren van 10,6 kW. Het gevaarte 
werd in balans gehouden door een verplaats-
baar gewicht tussen de voor- en achtersteven 
en bereikte een snelheid van 30 km/h. De 
zeppelin bleek inderdaad goed bestuurbaar. 
Al na 18 min moest LZ-1 landen wegens tech-
nische problemen, maar de tweede en derde 
vlucht verliepen goed. Toch zagen de inves-
teerders er niets in. Met veel moeite wist Von 
Zeppelin geld bij elkaar te schrapen om in 
1906 de LZ-2 en twee jaar later de LZ-3 te pre-
senteren. De LZ-3 was de eerste zeppelin die 
echt succes had. Het schip vloog bijna 4400 
km in 45 vluchten en wekte de belangstelling 
van het Duitse leger. De LZ-4 maakte een lan-
ge tocht naar Zwitserland, maar werd tijdens 
een tussenstop weggeblazen en explodeerde. 
Een golf van sympathie voor Von Zeppelin 
sloeg over het land en van alle kanten stroom-
den donaties binnen.

Von Zeppelin beschikte plotseling over meer 
dan zes miljoen mark en had eindelijk de finan-
ciële armslag om verder te experimenteren. Hij 
voerde de snelheid en het formaat van de zep-
pelins op. Zeppelin GmbH groeide uit tot een 
echt bedrijf, gericht op de grootschalige produc-
tie van luchtschepen. In 1909 werd de eerste 
zeppelin voor commerciële passagiersvluchten 
in gebruik genomen. Tussen verschillende 
Duitse steden ontstond een luchtverkeersnet-
werk en er kwam een opleidingscentrum voor 
piloten en bemanningsleden.

Tijdens de Eerste Wereldoorlog gebruikte 
het Duitse leger de zeppelins voor verken-
ningsvluchten boven de Noordzee en voor 
bombardementen op Engeland. Echt effectief 
waren de bombardementen niet, maar ze 
zaaiden wel veel angst. Toen later in de oorlog 
ontvlambare munitie werd ontwikkeld, speel-
den de geallieerden in op de zwakke plekken 
van de zeppelins: door het vele gas aan boord 
waren ze gemakkelijk in brand te schieten. 
De luchtschepen waren te weinig wendbaar 
om zich tegen de beschietingen te verdedi-
gen. Na de oorlog maakten de zeppelins een 
korte renaissance door. Von Zeppelin maakte 
dat echter niet meer mee; hij overleed in 1917 
na een zware operatie. 

De Blinde Geul, een van de vier sluitgaten die tijdens de 
aanleg van de Afsluitdijk bestonden, wordt gedicht.

CORNELIS LELY (1854-1929)

Strijder tegen het water
Om twee minuten over één op  

28 mei 1932 viel de laatste vracht keileem op 
zijn plaats: de Afsluitdijk was gesloten. 
Stoomfluiten gilden, sirenes loeiden en de 
aanwezigen hieven even later het Wilhelmus 
aan. Alle betrokkenen wisten dat een techni-
sche prestatie van wereldformaat was gele-
verd. De drijvende kracht erachter, Cornelis 
Lely, was drie jaar eerder overleden, maar hij 
had nog wel meegemaakt dat zijn levenswerk 
vorm kreeg.

Het eerste plan voor afsluiting van de Zui-
derzee ontstond al in de zeventiende eeuw. 
Midden negentiende eeuw kwam het idee 
weer op in een kleine kring van ingenieurs en 
politici. Zij bespraken waar die afsluiting 
moest komen: tussen Enkhuizen en Stavoren 
of tussen de Waddeneilanden. En ze vroegen 
zich af of het nieuw gevormde meer niet zou 
overlopen door het water dat de IJssel aan-
voerde.

De jonge ingenieur Lely onderzocht in op-
dracht van de Zuiderzeevereniging de moge-
lijkheden. Vanaf 1887 schreef hij acht nota’s. 
In de eerste veegde hij de vloer aan met alle 
wilde plannen. Een dijk tussen de Waddenei-
landen bijvoorbeeld was technisch te ingewik-
keld en bovendien veel te duur. Hij wees erop 
dat overtollig rivierwater van de IJssel via slui-
zen op de Waddenzee kon worden geloosd. 
Lely deed zelf uitvoerig onderzoek in het  
gebied. Met een peilstok bracht hij de bodem-
gesteldheid en de zeestromingen van de Zui-

derzee in kaart. In 1888 kwam hij met een 
voorstel dat grotendeels overeenkwam met 
het uiteindelijke plan: een dijk van het eiland 
Wieringen (even boven de huidige Wieringer-
meerpolder, die in 1930 werd drooggelegd) 
naar Friesland bij Piaam. Volgens Lely was 
het nuttig de Zuiderzee in te polderen omdat 
het veiliger was voor het omliggende land en 
omdat zo een groot zoetwaterreservoir zou 
ontstaan. Hij stelde voor alleen de vruchtbare 
kleigebieden droog te leggen en de delen met 
een zanderige bodem onder water te laten 
staan.

Hoewel collega’s zijn nota’s zeer waardeer-
den, had hij bij de Zuiderzeevereniging een 
onzekere betrekking. Het kwam goed uit dat 
hij in 1891 werd gevraagd als minister namens 
de Liberale Unie in het kabinet-Tak van Poort-
vliet. In deze kabinetsperiode kon hij zich niet 
volledig inzetten voor zijn geesteskind, maar 
hij maakte wel vaart met de lokale uitbreiding 
van het spoorweg- en tramnet. Ook in een vol-

gende kabinetsperiode had dit zijn belangstel-
ling, zodat hij een belangrijke bijdrage leverde 
aan de ontsluiting van het platteland.

Als minister van Waterstaat in het kabinet-
Cort van der Linden, het derde en laatste kabi-
net waarvan hij deel uitmaakte, wist hij droog-
legging van de Zuiderzee in de troonrede 
opgenomen te krijgen. Daarmee was het nog 
niet door de Tweede Kamer, dat lukte pas in 
1918. Mogelijk zou hij er niet in zijn geslaagd 
als in 1916 geen grote stormvloed had plaats-
gevonden. In de nacht van 13 op 14 januari 
overstroomden gebieden in Zuid- en Noord-
Holland. Op het eiland Marken vielen zestien 
doden en verdwenen twintig huizen in de gol-
ven. Ook het nationale sentiment rond de 
Eerste Wereldoorlog speelde mee. Een vreed-
zame annexatie van land voor de eigen voed-
selvoorziening sprak velen aan.

In 1920 werd het eerste bestek voor de Af-
sluitdijk getekend. Vier jaar later werd het 
Amsteldiep als proefproject afgesloten, het 

eerste stukje dijk met een lengte 
van 2,5 km. Nog na de Tweede We-
reldoorlog werd bij vraagstukken 
over de Zuiderzee/het IJsselmeer 
teruggegrepen op de nota’s van Le-
ly. Pas in 1954 kreeg hij zijn eigen 
standbeeld op de Afsluitdijk. 

Graaf Ferdinand von Zeppe- 
lin werd niet graag voor artiest versleten, zo 
liet hij een verslaggever weten na een van zijn 
luchtexperimenten. ‘Ik verricht serieus werk 
voor mijn land.’ Tijdens zijn militaire loop-
baan was Von Zeppelin op het idee gekomen 
voor een bestuurbaar luchtschip. Tijdens de 
Frans-Duitse Oorlog (1871) had hij gezien hoe 
de Fransen ballonnen gebruikten om over het 
front heen te vliegen. Drie jaar later tekende 
hij een luchtschip van het type dat zijn naam 
zou krijgen. Na zijn vervroegde pensionering 
in 1890 begon hij dat model verder uit te wer-
ken.

Een belangrijk kenmerk van zijn lucht-
schip was het sigaarvormige, aluminium ske-

let, gemaakt van ringen en dwarsbalken en 
bedekt met een dunne stof. Binnenin zaten 
afzonderlijke ballonnen, gevuld met een heel 
licht gas als helium. Het gas woog ongeveer 
evenveel als de lucht, zodat het voor de stabili-
teit van het luchtschip niet uitmaakte dat de 
zakken tijdens de vlucht geleidelijk leeg raak-
ten. Het voordeel van dit type luchtschip bo-
ven luchtballons met maar één gaskamer was 
dat het veel groter kon zijn en dus ook meer 
vracht kon vervoeren. De luchtschepen wer-
den aangedreven door motoren. Eronder zat 
een beperkte ruimte voor bemanning, passa-
giers en lading.

In de loop der jaren perfectioneerde Von 
Zeppelin het ontwerp. Hij presenteerde zijn 
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Standbeeld van Lely aan de kop van de 
Afsluitdijk bij Den Oever.
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Anthony Fokker in een van zijn vliegtuigen, 8 juli 1922.

IGOR SIKORSKY (1889-1972)

Verticale vlieger
In het najaar van 1923 steven- 

de Igor Sikorsky recht op de ondergang af; 
zijn pas opgerichte bedrijf, Sikorsky Aero En-
gineering Corporation, was bijna failliet. 
Sikorsky was enige jaren daarvoor naar de 
Verenigde Staten geëmigreerd om een carriè-
re in de luchtvaart voort te zetten. In 1909 en 
1910 had hij in de Oekraïne geprobeerd een 
helikopter te bouwen, maar dat was mislukt 
omdat hij geen motor kon vinden die sterk én 
licht genoeg was. Daarop had hij zich met 
succes op meer conventionele vliegtuigen ge-
stort. Hij bouwde de eerste vliegtuigen met 
meerdere motoren: de zware bommenwer-
pers Le Grand en Ilja Moeromets, met elk vier 
motoren. Ze werden ingezet tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Na de Russische Revolutie was 
Sikorsky via Parijs naar New York gevlucht. 
Maar daar telden zijn eerdere prestaties niet.

Hij had zijn bedrijf gevestigd op de kippen-
boerderij van een vriend, waar zijn vliegtui-
gen bij gebrek aan machines handmatig in  
elkaar werden gezet door Russische immi-
granten. Sikorsky en zijn mannen stroopten 
sloperijen af op zoek naar bruikbare materia-
len. Afhankelijk van de vondsten herontwierp 
hij het vliegtuig steeds. Zo zaten in de romp 
ijzeren onderdelen van afgedankte ledikan-
ten. Het werd winter en bij gebrek aan loon 
kwamen steeds minder arbeiders opdraven.
Op een dag reed een limousine met chauffeur 

ANThONY FOKKER (1890-1939)

Lefgozer in de lucht
Anthony Fokker was op slag  

beroemd toen hij op 31 augustus 1911 
met zijn zelfgebouwde vlieg-
tuig, de Fokker Spin, 
rondjes rond de Sint-
Bavokerk in Haarlem vloog. 
Het was een groot succes voor 
een 21-jarige met een hopeloze 
schoolcarrière.

Nadat hij voor de derde keer in de 
vierde klas van de hbs dreigde te blij-
ven zitten, was hij naar een nogal ama-
teuristische vliegopleiding in het Duitse Zahl-
bach overgestapt. De leerlingen bouwden er 
samen een eenmotorig vliegtuig, dat met do-
cent en al neerstortte. Dat betekende het ein-
de van de opleiding, maar niet van Fokkers 
enthousiasme voor de luchtvaart. Hij leende 
1500 gulden van zijn vader en kocht daarmee 
een half-afgebouwd vliegtuig. Het vliegtuig-
constructiebedrijf dat hij in Duitsland begon, 
was weinig succesvol. Fokker hield zijn hoofd 
boven water dankzij financiële steun van zijn 
vader.

De omslag kwam met het uitbreken van de 
Eerste Wereldoorlog. Fokker wist een wrak op 
de kop te tikken van een Morane-Saulnier-ge-
vechtsvliegtuig, type H. Hij gebruikte het als 
model voor zijn eigen gevechtsvliegtuig, de 
Fokker Eindecker. Met een spectaculaire de-
monstratie wist hij de aandacht te trekken van 
de chef van de Duitse Generale Staf, wat leid-
de tot een stroom opdrachten voor het kleine 
Fokker Aeroplanbau. Dankzij Fokkers syn-
chronisatiesysteem hadden de Duitsers een 

superieure positie in de lucht: op de propelle-
ras was een borgpen gemonteerd die zorgde 
dat de mitrailleur werd geblokkeerd als zich 
een propellerblad voor de loop bevond. Daar-
door schoten de vliegtuigen hun eigen propel-
ler niet stuk. De Engelse en Franse vliegtui-
gen hadden metalen plaatjes op hun bladen 
gemonteerd, maar die waren minder effectief.

De twee volgende vliegtuigtypen die Fok-
ker ontwikkelde, de Fokker Dr.I Dreidecker 
en de Fokker D.VII, voorzag hij van dikke 
vleugelprofielen. De Fokker D.VII gold als het 
beste vliegtuig van die jaren. Het had een 
185 pk sterke zescilindermotor van BMW en 
was zeer wendbaar. Toen de oorlog in 1918 
was afgelopen, had Fokker dertig miljoen 
mark op de bank.

Vanwege een dreigende rode revolutie en 
omdat Duitsland na zijn nederlaag geen vlieg-

tuigen meer mocht bouwen, verplaatste hij 
zijn bedrijf naar Amsterdam. Hij arriveerde 
per trein met 220 vliegtuigen, 400 vliegtuig-
motoren en een groot deel van de machines 
uit zijn Duitse fabriek. Daar werd hij met 
open armen ontvangen, want Nederland had 
geen luchtvaartindustrie van betekenis. De 
pas opgerichte KLM was echter terughoudend 
met het aanschaffen van de ‘Duitse’ Fokker-
toestellen. Grote orders uit de Sovjet-Unie in 
1924 vormden uiteindelijk zijn redding. Be-
halve op militaire toestellen richtte Fokker 
zich vanaf dat moment ook op de bouw van 
verkeersvliegtuigen.

In 1923 zette hij samen met andere inves-
teerders in de VS de Fokker Aircraft Corpora-
tion op. Rond 1930 stond Fokker aan het 
hoofd van de grootste vliegtuigfabriek ter we-
reld en vlogen 54 luchtvaartmaatschappijen 
met zijn F.VII. Na een overname door Gene-
ral Motors werd Fokker op een zijspoor gezet. 
In 1931 nam hij ontslag.

In Europa zag Fokker nieuwe kansen toen 
de Duitsers midden jaren dertig begonnen te 
herbewapenen en de spanningen opliepen. 
Hij ontwikkelde de Fokker D.XXI, die ge-
bruikt werd door de luchtmacht. Het toestel 
had een 830 pk sterke motor en beschikte 
over vier 7,7 mm-machinegeweren en een 
niet-intrekbaar landingsgestel. Daarnaast pre-

senteerde Fokker in 1936 de 
G.I.-jachtkruiser, uitgerust 
met twee motoren, twee 
staartbomen en acht machi-
negeweren in de neus. Tij-
dens de Duitse invasie waren 
de G.I.’s de enige vliegtuigen 
die tegen de Duitse jacht-
vliegtuigen op konden.

Fokker verbleef vanaf 1937 
vooral in zijn huis aan de 
Amerikaanse rivier Hudson, 
waar hij zich wijdde aan het 
ontwerpen en bouwen van 
futuristische jachten. Twee 
jaar later overleed hij aan een 
hersenvliesontsteking. 

voor. Er stapte een lange man uit, die in totale 
stilte het vliegtuig inspecteerde. Het was de 
componist en pianist Sergei Rachmaninov. 
Hij wilde zijn landgenoot helpen en schreef 
een cheque uit van vijfduizend dollar (huidige 
waarde: honderdduizend dollar). Dankzij de-
ze donatie en het prestige van Rachmaninoff 
kon Sikorsky eindelijk echt aan het werk in de 
VS. Hij bouwde de S-29, een van de eerste 
tweemotorige vliegtuigen in het land, waar 
veertien passagiers in konden. Het vliegtuig 

brak nog twee records: het was 
het eerste vliegtuig dat een ra-
dioprogramma met muziek uit-
zond vanuit de lucht, en het eer-
ste vliegtuig waar aan boord een 
film werd vertoond.

Eind jaren twintig verplaatste 
Sikorsky zijn bedrijf naar Con-
necticut. Hij ontwikkelde er wa-
tervliegtuigen als de S-42, die 
door Pan Am werd gebruikt 
voor trans-Atlantische vluchten. 
Volgens Sikorsky was dit type 
vliegtuig, dat op het water kon 
landen en opstijgen, een ant-
woord op de toegenomen be-
hoefte aan transport door de 
lucht. Dankzij watervliegtuigen 
werden meer plekken ter wereld 
toegankelijk.

Dezelfde mogelijkheid om op 
lastige plaatsen te landen had-
den volgens Sikorsky helikop-
ters. Zij vormden zijn grootste 

fascinatie en zouden hem de meeste roem be-
zorgen. Hij was al sinds zijn jeugd geïnteres-
seerd in vliegtuigen die verticaal konden vlie-
gen. In 1929 ontwikkelde hij een watervlieg-
tuig met een propeller en twee hulppropellers, 
dat recht omhoog kon opstijgen. De jaren 
daarop perfectioneerde hij deze manier van 
vliegen. In 1939 bouwde hij de VS-300, een 
helikopter die bestond uit een buizensysteem 
en een landingsgestel met drie wielen. Boven-
op zat een rotor met drie bladen van 8,5 m en 
aan de staart zat een kleinere rotor met twee 
bladen. Beide rotoren werden aangedreven 
door een motor van 56 kW.

Gekleed in een overjas en een hoed maakte 
Sikorsky zelf de eerste testvlucht. De VS-300 
stuiterde ongecontroleerd op en neer; hij zat 
voor de veiligheid met gewichten vast aan de 
grond. Sikorsky bleef vervolgens aanpassin-
gen verrichten om het vele trillen te verminde-
ren en de beheersing van de helikopter te ver-
beteren. In 1940 maakte de VS-300 de eerste 
vrije vlucht. Sikorsky had zogeheten outriggers 
aan de staart toegevoegd en twee extra staart
rotors. Bovendien had hij de motor verzwaard. 
In de jaren daarna bleef hij de helikopter aan-
passen. Dat leidde uiteindelijk tot de R-4, de 
eerste grootschalig geproduceerde helikopter 
ter wereld. Er werden meer dan vierhonderd 
exemplaren van gemaakt, die de VS tijdens de 
Tweede Wereldoorlog gebruikten.

De VS-300 was de voorloper van de moder-
ne helikopter. De aanpassingen van Sikorsky 
maakten voortaan lichtere, makkelijker be-
heersbare helikopters mogelijk. 

Sikorsky vertrekt met zijn helikopter nadat 
zijn koffer door de man rechts in het aan de 
neus van het toestel bevestigde mandje is gelegd.

Sikorsky in de helikopter waarmee hij in juni 1930 gedurende de recordtijd van 1 uur, 31 minuten en 30 seconden in de 
lucht bleef.

De Fokker D.VIII kon het gewicht 
van 24 man dragen. Fokker zelf staat 
rechts vooraan in pak.
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Model van een Fokker Triplane, een type dat de Duitsers 
tijdens de Eerste Wereldoorlog gebruikten.
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Ove Arup liet zijn fantasie  
graag de vrije loop. Hij hield ervan met pot-
lood te schetsen en het ene idee tot het andere 
te laten leiden. De oplossingen die hij op die 
manier voor technische problemen bedacht, 
ontstonden intuïtief. Later wist hij ze mathe-
matisch te bewijzen.

De Engels-Deense Arup studeerde Filoso-
fie en Wiskunde in Kopenhagen. Hij wilde ei-
genlijk architect worden, maar twijfelde aan 
zijn talent. Uiteindelijk besloot hij ook nog 
een ingenieursopleiding te volgen, want hij 
was liever een goede ingenieur dan een mati-
ge architect. Hij zou erin slagen een brug tus-
sen de twee vakken te slaan en met de groot-
ste architecten van zijn tijd werken.

Hij begon zijn carrière in 1922 bij een 
Deens bedrijf in Hamburg, Christiani & Niel-
sen, waar hij betrokken raakte bij het ontwerp 
van onder meer enkele dierentuinen. Daarna 
stapte hij over naar een aannemer in Londen. 
In 1938 richtte hij met zijn neef Arne het be-
drijf Arup & Arup Limited op, een aanne-
mers- en ingenieursbureau. Het bureau werd 
bekend door zijn draagconstructies en moder-
ne bouwtechnieken. Vanaf 1949 ging het be-
drijf verder als Ove Arup & Partners, dat 
werkte aan wereldberoemde projecten. Vooral 
het tweede deel van zijn lange leven was Arup 
uiterst succesvol.

Zeer bekend is het operagebouw van Syd-
ney, waaraan Arup werkte met architect Jørn 
Utzon. Aan de daken van het iconische ge-
bouw is te zien dat Utzon veel van zeilen 
hield: ze lijken zowel op zeilen als op schel-
pen. Het gebouw telt meer dan duizend ruim-
tes, waaronder zes cafés en vier restaurants. 

De elkaar overlappende daken zijn tegelijk de 
muren. Ze zijn belegd met meer dan een mil-
joen grijze en witte tegels, die uit Zweden 
werden geïmporteerd. Onder de tegels zitten 
ribben, die met kabels aan elkaar zijn ge-
maakt. De openingen in de daken zijn van 
glas. Arup leidde de bouw van deze ‘moderne 
gotische kathedraal’, zoals Utzon hem noem-
de, in goede banen. Het complex werd in 1973 
opgeleverd en staat sinds 2007 op de Werel-
derfgoedlijst van UNESCO.

Van 1971 tot de voltooiing in 1977 was Arup 
betrokken bij de bouw van het Centre Geor-
ges Pompidou, een groot museum voor mo-
derne kunst en een bibliotheek in Parijs. De 
architecten Renzo Piano en Richard Rogers 
ontwierpen een gebouw waarvan de leidingen 
aan de buitenkant zijn te zien. Het pand is 
daardoor in buizen gevat. Kleurcodes geven 
aan wat hun functie is: de groene zijn voor de 
aan- en afvoer van water, de blauwe voor kli-
maatcontrole, de gele bevatten elektriciteits-
snoeren en de rode buizen hebben een veilig-
heidsfunctie, bijvoorbeeld als brandblusser.

Het hoofdkantoor van de Hong Kong and 
Shanghai Banking Corporation in Hongkong 
(1978-1985) was een andere prestatie van 
Arup. Architect Norman Foster bedacht een 
180 m hoog gebouw met 47 verdiepingen en 
4 ondergrondse lagen. Het gebouw bestaat uit 
vijf stalen modules, die in Engeland werden 
voorgefabriceerd. De liften in de gebouwen 
stoppen niet op elke verdieping, het personeel 
wordt geacht zich ook per trap te verplaatsen. 
Het milieuvriendelijke gebouw maakt gebruik 
van het zonlicht: enorme spiegels in het atri-
um reflecteren het licht naar beneden, wat 

ook energie spaart. Tegelijk zorgt zonwering 
ervoor dat het in het gebouw niet te warm 
wordt. Het airconditioningsysteem werkt op 
zeewater.

Arups eigen favoriete project was de Kings-
gate Bridge in Durham in 1963. Het was de 
eerste brug waarbij zijn bedrijf was betrok-
ken. Na zijn dood werd zijn as vanaf deze 
brug uitgestrooid. Arups bedrijf bestaat nog 
steeds en heeft vestigingen over de hele we-
reld. 

OVE NYQUIST ARUP (1895-1988)

Bouwer van iconen
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Het Centre Pompidou tijdens de bouw, 29 november 1976.

CLARENCE LEONARD ‘KELLY’ JOHNSON (1910-1990)

Geniale antibureaucraat
Kelly Johnson was een man  

zowel van de theorie als van de praktijk. Van-
wege zijn armoedige achtergrond had hij zijn 
studie Luchtvaarttechniek moeten bekostigen 
met bijbaantjes, onder meer in de auto-indu-
strie. Zijn ervaring met metaalbewerking 
bleek uiterst bruikbaar bij de productie van 
vliegtuigen. Hij betreurde het dat de meeste 

specialisten nooit olie op hun kleren hadden 
gehad. Johnson voorzag dat steeds meer beslis-
singen door commissies van experts werden 
genomen. Dat was jammer, vond hij, want 
commissies ‘doen het nooit helemaal verkeerd, 
maar ze doen ook nooit iets briljants’.

Zelf kon Johnson geen middelmatigheid 
worden verweten. De Amerikaan was nog 

maar net in dienst van Lockheed in 1933 of hij 
liet zijn superieuren weten dat hij het nieuwe 
paradepaard van het bedrijf, de Lockheed 
Electra, instabiel vond. Ze gaven hem de kans 
het ontwerp te verbeteren. Na 72 tests in een 
windtunnel vond hij de oplossing: bestuurba-
re platen op de horizontale staart en een dub-
bele verticale staart. Het middelste verticale 
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deel haalde hij weg. Het leverde hem meteen 
veel prestige en een prijs op.

In de jaren daarna werkte hij aan de P-38. 
De Engelsen waren aan de vooravond van een 
nieuwe oorlog op zoek naar een goed ge-
vechtsvliegtuig. Aanvankelijk hadden ze geen 
belangstelling voor Lockheed, maar opeens 
kondigden ze toch een bezoek aan. Ze waren 
onder de indruk van de P-38, maar wilden be-
langrijke wijzigingen en verder overleg. John-
son reisde af naar Londen en herontwierp het 
vliegtuig in 72 uur, vrijwel non-stop werkend 
op een hotelkamer. De Engelsen waren zeer 
onder de indruk en gunden Lockheed de op-
dracht. De 28-jarige Johnson promoveerde tot 
de belangrijkste onderzoeksingenieur. De 
P-38 Lightning werd tijdens de Tweede We-
reldoorlog een veelgebruikt vliegtuig. De 
Duitsers noemden het der Gabelschwanzteufel, 
de duivel met de gevorkte staart.

In 1943 vroeg de Amerikaanse legerleiding 
Lockheed met spoed een gevechtsvliegtuig 
rondom een zware Engelse vliegtuigmotor te 
ontwerpen, omdat het gerucht ging dat de 
Duitsers een nieuw snel vliegtuig hadden. 
Johnson kreeg de leiding over het project. Hij 
haalde goede mensen weg bij andere projec-
ten van Lockheed. Met 23 ingenieurs en 103 
monteurs ging hij aan de slag in een circus-
tent op het vliegveld van Burbank in Califor-
nië, onder diepste geheimhouding en met zo 

min mogelijk bureaucratie. In januari 1944 
maakte het vliegtuig zijn eerste vlucht; het 
was de voorloper van de P-80 Shooting Star, 
het eerste Amerikaanse gevechtsvliegtuig dat 
harder kon dan 500 mph (805 km/h).

De manier van werken die Johnson ontwik-
kelde op de werkplaats Skunk Works, werd 
daarna gebruikelijk voor geheime projecten 
binnen Lockheed, maar ook binnen andere 
technische bedrijven. De term is ontleend aan 
een fabriek, Skonk Works, uit een populair 
stripverhaal, Li’l Abner. Naast het terrein van 
Lockheed lag een stinkende plasticfabriek die 
voor de grap ook zo werd genoemd. Uiteinde-
lijk kreeg Johnsons werkplaats die naam, die 
op verzoek van de striptekenaars werd veran-
derd in Skunk Works. De skunk, het stinkdier, 
werd het officiële logo.

Johnson zou Skunk Works tot 1975 leiden. 
Vanwege de Koude Oorlog had hij contact met 
de CIA. In 1955 verzocht de CIA Lockheed om 
een spionagevliegtuig te bouwen dat foto’s kon 
nemen van strategisch belangrijke plaatsen in 
de Sovjet-Unie. Deze U-2 vloog tot 1960 over 
Rusland, zo hoog dat hij niet door radar onder-
schept kon worden, maar werd uiteindelijk 
toch neergeschoten. Skunk Works had al voor-
speld dat het vliegtuig maar beperkte tijd zou 
meegaan en de CIA had dat ingecalculeerd. 
Toen Lockheed voor het Amerikaanse leger 
een mach 3,2-vliegtuig van titanium wilde 

bouwen – een vliegtuig dat meer dan drie keer 
sneller kon dan het geluid – kreeg het hulp 
van de CIA. De titaniummarkt was in handen 
van de Sovjet-Unie en de CIA zette een nep
bedrijf op om het materiaal toch te verkrijgen.

Johnson ontwikkelde de titanium SR-71 
Blackbird, een onbewapend tweepersoons ver-
kenningsvliegtuig. Hij noemde het de moei-
lijkste klus uit zijn loopbaan, omdat de extreem 
hoge snelheid speciale eisen stelde aan alle on-
derdelen van het vliegtuig. Van de brandstof, 
de verf en de materialen tot de verbindingen, 
alles moest opnieuw worden ontworpen.

De Blackbird was operationeel van 1964 tot 
1990. Het is nog steeds het toestel dat het 
snelst en het hoogst heeft gevlogen. Het hoog-
terecord staat op 25 929 m. Tijdens de laatste 
vlucht in 1990 bereikte het vliegtuig een top-
snelheid van 3607,38 km/h. 

WERNHER VON BRAUN (1912-1977)

Onmisbare raketgeleerde

Kelly Johnson met op de achtergrond de U-2 (boven) en 
de SR-71.
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Op zijn dertiende vuurde  
Wernher von Braun een speelgoedauto af met 
een ontsteking van vuurwerk. De auto reed 
door een drukke straat en vatte vlam. Von 
Braun moest daarop mee naar het politiebu-
reau. Deze kwajongensstreek tekende zijn 
fascinatie voor snelheid en ruimtevaart. Als 
kind al las Von Braun sciencefictionboeken 
over het heelal en speurde hij met een tele
scoop de planeten af.

In 1932 ging hij voor het Duitse leger wer-
ken om ballistische raketten te ontwikkelen, 
twee jaar later promoveerde hij als fysicus. 
Zijn ingenieursgroep lanceerde met succes 
twee raketten, die ruim 2 en 3 km hoog vlo-
gen. Daarna ontwikkelde het team de langeaf-
standsraket A4 en een supersonische anti-
vliegtuigraket. In 1937 werd Von Braun lid 
van de NSDAP en in 1940 van de SS.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog gaf Hitler 
Von Braun de opdracht een raket te ontwikke-

len die Londen kon bereiken. De A4 werd om-
gedoopt tot V2 (de V van Vergeltungswaffe). Tij-
dens de ontwikkeling van de raket werd Von 
Braun door de nazi’s gearresteerd op verden-
king van communistische sympathieën en po-
gingen tot sabotage. Hij werd na twee weken 
alweer vrijgelaten, omdat het raketprogramma 
zonder hem te veel vertraging opliep. Op 7 sep-
tember 1944 troffen de eerste raketten Londen. 
De V2-raketten werden in elkaar gezet door ge-
vangenen uit concentratiekampen. Von Braun 
heeft het nooit voor hen opgenomen – ondui-
delijk is of hij dat niet wilde of niet kon.

De SS bewaakte hem in elk geval strikt, uit 
angst dat hij naar de Amerikanen zou over
lopen. Uiteindelijk wist hij het aan het eind 
van de oorlog met de Amerikanen op een ak-
koordje te gooien. Von Braun en zijn specialis-
ten kregen net als andere knappe nazi-weten-
schappers de kans op een nieuwe start in de 
VS. Samen met een deel van zijn medewerkers 

Von Braun bij de uitlaat van de Saturnus V-raket, die 
werd gebruikt voor de Apollo-missies naar de maan.
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en driehonderd treinwagons met raketonder
delen en bouwtekeningen maakte hij de over-
steek.

In de VS werkten de Duitse ingenieurs ver-
der aan de nieuwste rakettechnologie. In 1955 
kreeg Von Braun de Amerikaanse nationali-
teit. Als directeur van The Army Ballistic Mis-
sile Agency ontwikkelde hij de Jupiter-C, een 
afgeleide van de V2, waarmee hij wilde onder-
zoeken hoe de laatste trap van een raket zich 
hield bij terugkeer in de atmosfeer.

Het Pentagon en de Senaat vonden dat hij 
zich te veel bezighield met ruimtevaart. Zij 
zagen liever dat hij zich toelegde op de lands-
verdediging. Tot de Russen een voorsprong 
namen in de ruimtevaart. De Amerikanen 
konden het niet verkroppen dat die in 1957 de 
Spoetnik lanceerden en kort daarna ook nog 
een satelliet met het hondje Laika in een baan 

Von Braun tijdens een toespraak op lanceerstation Cape 
Canaveral, 16 november 1963.

Colin Chapman (geheel links) op het circuit van Indianapolis met in de auto coureur Jim Clark, 1963.

COLIN CHAPMAN (1928-1982)

Leergierige racefanaat
De Lotus Esprit, een van de  

vele auto-ontwerpen van Colin Chapman, fi-
gureerde in twee James Bond-films. En dat 
was niet verwonderlijk. De auto’s van Lotus 
zagen er niet alleen prachtig uit, ze waren ook 
jarenlang onverslaanbaar. Iedereen wilde een 
Lotus. Chapman maakte gebruik van de 
nieuwste, vaak aeronautische technieken.

Toen Chapman nog Civiele Techniek stu-
deerde, sleutelde hij in de garage achter het 
huis van zijn verloofde aan tweedehands au-
to’s. Zijn eerste exemplaar, een omgebouwde 
Austin Seven, testte hij uit op modderige race-

circuits. Een jaar later volgde een auto met een 
zwaardere motor, de Lotus Mk 2. Die was ook 
geschikt voor dagelijks gebruik, maar Chap-
man zette hem vooral in bij races. In 1950 ver-
sloeg hij, zelf achter het stuur, zelfs een Bugatti 
37. Daarna besloot hij zich nog meer toe te leg-
gen op raceauto’s en bouwde de Lotus Mk 3.

Vanaf dat moment won hij elke wedstrijd op 
het Britse racecircuit. Uiteindelijk werd de op-
zet van de races zelfs gewijzigd, zodat hij niet 
meer kon meedoen – anders was er voor de 
overige coureurs niets aan. In 1956 besloot hij 
deel te nemen aan de Franse Grand Prix, al 

reed hij niet meer zelf. Lotus was inmiddels 
uitgeroeid tot een echt bedrijf en de verant-
woordelijkheid voor zijn team woog te zwaar. 
Het gevaar was beslist niet denkbeeldig: drie 
keer verongelukte een coureur van het Lotus-
team.

Chapman was succesvol dankzij zijn vermo-
gen snel nieuwe kennis te verwerven en toe te 
passen. Zo kwam hij tot een nieuwe ontwerpfi-
losofie. Hij realiseerde zich dat hij een auto al-
leen betrouwbaar kon maken door onderdelen 
te verstevigen, maar daar werd de auto zwaar-
der en dus langzamer van. Hij zette er daarom 
op in de auto’s zo licht mogelijk te bouwen, met 
het risico dat ze tegen het eind van de race in el-
kaar stortten. En dat gebeurde soms ook, maar 
als zijn auto’s het volhielden waren ze niet te 
verslaan. Tegenwoordig worden alle raceauto’s 
gebouwd op de afstand die ze moeten rijden.

Een andere doorbraak kwam met de Lo- 
tus 25. Het chassis van deze auto was massief 
vormgegeven als een vliegtuigromp en be-
stond niet meer uit losse delen. Door de be-
stuurder naar achteren te laten leunen en bij-
na te laten liggen slaagde Chapman erin de 
dwarsdoorsnede te beperken en zo de lucht-
weerstand te verminderen. Dat effect wist hij 
nog eens te versterken door de auto om de 
coureur heen te modelleren.

De Lotus 49 uit 1966 was weer een bijzon-
der model. De wielen en het staartstuk waren 
direct op de motor gebouwd, er was geen car-
rosserie aan de achterkant. Door de carrosse-

om de aarde brachten. Het ruimtevaartpro-
gramma kreeg daarom opeens hoge prioriteit. 
Von Braun en zijn team schoten op 31 januari 
1958 met succes de Explorer 1 af. Het was de 
eerste satelliet die het Westen voortbracht.

In 1960 werd Von Braun directeur van het 
Marshall Space Flight Center. Hij was de drij-
vende kracht achter de Saturnus V-draagraket-
ten en het Apollo-programma, dat was inge-
steld om mensen op de maan te krijgen. 
Negen jaar later lukte dat inderdaad. Zonder 
Von Braun had astronaut Neil Amstrong 
nooit zijn beroemde woorden kunnen spre-
ken bij het betreden van de maan: ‘That’s one 
small step for a man, one giant leap for man-
kind.’ Toch liep in de jaren daarna de belang-
stelling voor ruimtevaart terug en kreeg Von 
Braun een lager budget. Gefrustreerd door 
die beperking nam hij in 1972 ontslag. 
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rie weg te laten bespaarde Chapman gewicht. 
In 1970 kwam hij met de Lotus 72, de meest 
succesvolle formule 1-wagen aller tijden. Alle 
raceauto’s zijn sindsdien gebaseerd op dit 
wigvormige model met de motor achterin.
Ook gewone sportwagens wist Chapman te 
vernieuwen. Hij was de eerste die werkte met 

koplampen die konden wegklappen om de ae-
rodynamiek te verbeteren. Ook kwam Lotus 
als eerste met een kit car: losse onderdelen en 
een gebruiksaanwijzing zodat gebruikers zelf 
een auto konden bouwen. Intensieve samen-
werking met Ford resulteerde in de Lotus 
Cortina (1963). Deze auto reed zo soepel en 

hard dat hij populair werd onder gangsters als 
ontsnappingsauto.

Vanaf eind jaren zeventig ging het minder 
goed met Lotus. In 1982 werkte Chapman aan 
een comeback, maar hij overleed plotseling 
aan een hartaanval. Zijn bedrijf bestaat nog 
steeds. 

JACQUES COOPER (1931)

Stylist van de supertrein
Jacques Cooper kreeg in 1968  

de opdracht een trein te tekenen ‘die niet op 
een trein leek’. Hij was op dat moment als in-
dustrieel ontwerper in dienst bij Brissonneau 
& Lotz, waar hij sportwagens ontwikkelde. 
Cooper was in de jaren vijftig van Engeland 
naar Frankrijk verhuisd. Hij had carrière ge-
maakt bij verschillende ontwerpbureaus, 
waaronder dat van Raymond Loewy.

De Franse regering onderzocht de moge-
lijkheden van een commerciële hogesnel-
heidstrein, in navolging van die in Japan tus-
sen Tokyo en Osaka. De Fransen wilden een 
hogesnelheidsnetwerk dat het Japanse in om-
vang zou overtreffen. Bovendien waren ze op 
zoek naar een manier om de Franse spoorwe-
gen, de SNCF, uit het slop te trekken.

Toen Cooper het verzoek kreeg deze trein 
vorm te geven, maakte hij binnen een uur zes 
schetsen in vier kleuren: blauw, groen, zwart 
en oranje. Hij baseerde zich op de strakke lij-
nen van sportwagens, vooral van Porsche. Hij 
prikte zijn schetsen van de supertreinen met 
punaises aan de muur van het kantoor en ont-
ving vier directeuren van de SNCF. Ze beke-
ken zijn voorstellen en zwegen. Ten slotte 
maakte een van hen duidelijk dat ze niet kon-
den kiezen.

Cooper moest zelf beslissen welke kleur het 
werd en hij koos voor oranje, het eerste ont-
werp dat hij had gemaakt. Uiteindelijk werd 
dit ook zo uitgevoerd. Cooper bedacht daarna 
ook het interieur. Hij was inmiddels in dienst 
van Alsthom, de bouwer van de train à grande 
vitesse (TGV). De inrichting van de trein ver-
oorzaakte meer discussie, maar Cooper hield 
overal zeggenschap over, van de stof op de 
stoelen tot de vorm van de deurknoppen. De 
wensen voor het interieur waren soms tegen-
strijdig. De trein moest comfort en rust uit-
stralen, maar ook gemakkelijk schoon zijn te 
maken. Met passen en meten vond Cooper de 
balans: de TGV bood comfort voor een breed 
publiek.
Het duurde jaren voor de eerste TGV in be-

drijf was. Na vele experimenten plaatste de 
Franse regering vanaf 1976 de eerste orders. 
Om de trein zo hard mogelijk te laten rijden 
moesten speciale rails worden aangelegd: lig-
nes à grande vitesse. De TGV kan ook over ge-
woon spoor rijden, maar haalt dan maximaal 
220 km/h. Over een hogesnelheidslijn is dat 
gemiddeld 300 km/h, al zijn bij tests snelhe-
den tot bijna 575 km/h gemeten. De TGV zou 
oorspronkelijk op gas rijden. Het eerste mo-
del, de TGV 001, beschikte daarom over een 
helikopterturbine die gas zou omzetten in 
elektriciteit. Maar na de oliecrisis van 1973 leek 
het de ontwerpers niet meer verstandig fossie-
le brandstof te gebruiken en schakelden ze 
over op elektriciteit.

In 1981 ging de eerste route open: de TGV 
Sud-Est van Parijs naar Lyon. Een treinreis die 
voorheen bijna zes duurde, kostte vanaf dat 
moment nog maar twee uur. Acht jaar later 
kwam de TGV Atlantique tot stand van Parijs 

naar Nantes en Bordeaux. En sinds 1993 is de 
TGV Nord-Europe in bedrijf naar Engeland en 
Duitsland. Alle typen TGV’s bestaan uit twee 
motorrijtuigen met daartussen acht of tien rij-
tuigen. Het ene motorrijtuig trekt, het andere 
duwt. Vanwege de turbulentie rond de kop van 
het voorste rijtuig wordt altijd de achterste 
stroomafnemer of pantograaf gebruikt. De 
stroom wordt via een hoogspanningskabel 
over de daken van de tussenrijtuigen naar de 
voorste wagon geleid.

Voorstellen van Cooper voor de TGV Atlan-
tique werden in 1986 verworpen. Roger Tallon 
nam het ontwerp van hem over. Cooper was 
nog wel betrokken bij andere projecten. Zo 
ontwierp hij de metro van Santiago en van 
Cairo. Tegenwoordig leeft hij als gepensioneer-
de in een voorstad van Parijs. Hij kijkt met 
trots terug op zijn grootste creatie. ‘De TGV 
heeft stijl en dat is, anders dan mode, blijvend. 
Ik weet zeker dat de TGV mij overleeft.’ 

Jacques Cooper bij een ontwerp
tekening en maquette van de 
TGV 001 uit 1972.
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