



Uit de school geklapt

Het verkeerde jachtterrein

In de schitterende film 'American Beauty' speelt Kevin Spacey een veertiger die zich realiseert dat zijn leven een wending heeft genomen die niet de bedoeling was. Hij heeft een hypotheek, een baan waarin hij niet gelooft en een tang van een echtgenote. Wanhopig probeert hij de tijd terug te draaien. Hij doet oefeningen om weer een strak lichaam te krijgen en versiert het vriendinnetje van zijn tienerdochter. Pas op het moment dat hij het meisje begint uit te kleden, dringt het leeftijdsverschil tot hem door en staakt hij de vrijpartij. Tot beider opluchting.

Ook als docent moet je het hoofd soms koel houden. Iedere dag trekt een parade voorbij van prachtige lijven, tintelende ambities en onversneden levenslust. De hormonen spatten door het lokaal en probeer dan maar eens buiten schot te blijven. Leerlingen dagen je uit, raken je aan, gedragen zich aanhankelijk, vragen of jij weet wat er met hun computer is en terwijl je je over hen heen buigt, leunen ze even tegen je arm. Of ze willen een persoonlijk gesprek aan het eind van de dag. Plotseiling zit je helemaal alleen op de bovenverdieping met dat romige grietje of die geinige jongen. Buiten begint het te schemeren en de schoonmakers komen nog lang niet. Dan herinner je je weer hoe je zelf 20, 30 jaar geleden was. En je voelt je het slachtoffer van een ongrijpbaar complot. Zonder dat je er om hebt gevraagd zit je opeens in een veel ouder lijf en sta je aan de andere kant van de streep. Je begrijpt die ene leerling helemaal en het zou zo fijn zijn om opnieuw te beginnen. Bovendien lijkt die schat het echt te willen. Kijk maar: je kreeg pas nog een ondeugend sms'je ondertekend met allemaal x-en.

Op de school waar ik les gaf, bespraken vrouwelijke docenten openlijk de aantrekkingskracht van bepaalde leerlingen. De mannen hielden altijd hun mond, veel te bang voor het etiket vieze vent. Maar vrouwen zijn al zo veel eeuwen de underdog, dat ze zich opmerkingen kunnen permitteren die mannen worden aangerekend. En dat kan handig zijn als je in de pauze de fysieke kwaliteiten van de spetter uit 4a of de nieuwe stagiair op de ict-afdeling wilt doornemen. Ongetwijfeld hadden die zwijgzame mannen hun eigen spannende gedachten. Maar ze aten hun boterhammen in stilte en verbeterden zich. Want het kan niet. Als docent dien je je tegenover leerlingen te gedragen als seksloos wezen. Doe je dat wel, dan begeef je je op het verkeerde jachtterrein. Maar af en toe een leuke flirt, dat mag nog best. En dan kun je weer dromen hoe je zelf was 20, 30 jaar geleden.

Mirjam Janssen