DOOR MIRJAM JANSSEN

Acteur Boris Karloff mag in drie films het
monster van Frankenstein spelen. Zijn
beeltenis is nog steeds overal te zien. In
1997 verschijnt hij bijvoorbeeld op een
postzegel.
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Wat gebeurt er als een geleerde voor God gaat spelen?
Om die vraag draait de beroemde roman Frankenstein
van Mary Shelley. Dit sciencefictionboek verscheen

200 jaar geleden en is nog altijd actueel.

FRANKENSTE

== OVER DE VALKUILEN VAN DE WETENSCHAP

> HET MONSTER

Soms wordt een roman groter dan de
schrijver zelf, en dat geldt bij uitstek voor
Frankenstein van Mary Shelley. Deze
Engelse tienermoeder bedacht een verhaal
dat uitgroeide tot een moderne mythe. Het
is sinds 1818 op talloze manieren naverteld.
Mary’s eigen versie gaat als volgt: een schip
op weg naar de Noordpool pikt een man
op die vastzit op het ijs. Hij is volledig
uitgeput. Met zijn laatste krachten vertelt
deze Victor Frankenstein zijn levensverhaal
aan de kapitein, die het noteert in brieven
aan zijn zus.

Frankenstein, zo schrijft de zeeman, meent
in zijn jonge jaren dat hij is voorbestemd
tot grote daden. Hij wil niets minder dan
leven scheppen. Op begraafplaatsen en bij
slagerijen verzamelt hij menselijke en
dierlijke resten, en zet die in elkaar. En met
succes: na wat experimenten begint een
afzichtelijk wezen met gele ogen te
bewegen. Frankenstein schrikt van zijn
eigen daad, maar nog voor hij kan

ingrijpen, ontsnapt het. Als de twee

elkaar na een paar jaar weer "

ontmoeten, is het monster zo
ongelukkig dat het moordlustig en
agressief is geworden.

Hij eist dat Victor een vrouw voor hem
maakt die net zo lelijk is als hij. Samen
zullen ze zich terugtrekken en niemand
meer lastigvallen.

Eerst gaat Victor akkoord, maar als het
vrouwtjesmonster bijna af is, bedenkt hij
zich en vernietigt haar. Het wezen is
razend en vermoordt zowel Victors beste
vriend als zijn vrouw. Victor zweert dat hij
het monster zal doden. Hij achtervolgt het
naar alle hoeken van de wereld, maar
vindt het nooit.

Toch is het al die tijd in de buurt: als Victor
Frankenstein is gestorven, klimt het
monster aan boord van het schip dat hem
als drenkeling oppikte, en betreurt de
dood van zijn schepper. Het monster van
Frankenstein belooft de kapitein een einde
aan zijn leven te maken en verdwijnt in de
duisternis.

Knappe kop

Het monster inspireert veel
creatievelingen. Deze gipsen kop
is het resultaat van huisvlijt.

-> OMRINGD
DOOR ELLENDE

De roman Frankenstein ontstond als
een geintje tussen vrienden tijdens een
logeerpartij aan het Meer van Genéve.
Mary Shelley (1797-1851) verbleef daar in
1816 met een aantal jonge Engelsen, onder
wie haar minnaar, dichter Percy Bysshe
Shelley, en het poétisch genie Lord Byron.
Het was slecht weer, ze zaten nood-
gedwongen veel binnen en lazen elkaar
spookverhalen voor.

Zo kwamen ze op het idee allemaal een
griezelverhaal te schrijven. Een van de
andere vrienden, John William Polidori,
bedacht een horrorstuk over een vampier
- dat later onder de titel Dracula ook een
klassieker zou worden. Mary maakte een
opzet voor Frankenstein, die ze in de jaren
daarop uitwerkte.

Het schrijftalent had ze van geen vreemde.
Haar moeder was de feministische
schrijver Mary Wollstonecraft, overleden -
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in het kraambed, haar vader schrijver en
filosoof William Godwin. Mary had een on-
gemakkelijke jeugd zonder opleiding en zat
- met een nogal dramatisch gevoel voor
tragiek — vaak te lezen bij haar moeders
graf. Toen ze in 1814 Percy ontmoette, een
getrouwde vriend van haar vader, ging ze
er met hem vandoor en raakte prompt
zZwanger.

Vanaf dat moment vulde hun bestaan zich
met drama’s. Hun dochtertje werd te vroeg
geboren en stierf na een paar weken. De
vrouw van Percy en Mary’s stiefzus
pleegden zelfmoord. Met al deze ellende
om zich heen schreef Mary, alweer
zwanger, verder. ’s Nachts had ze een
terugkerende droom waarin ze haar
dochtertje door haar warm te wrijven weer
tot leven wekte. Het zou een psychologische
verklaring kunnen zijn voor haar lugubere
scheppingsverhaal.

Mary trouwde uiteindelijk met Percy, die
in 1822 verdronk. Van hun vier kinderen
bleef er één in leven.

Ze schreef nog andere boeken en teksten,
maar geen daarvan had zoveel succes als
haar eerste roman.

> NIEUW WERELDBEELD

Begin negentiende eeuw kon Mary \
terugkijken op decennia van grote
veranderingen. De Franse Revolutie was
net achter de rug en de Industriéle
Revolutie draaide op volle toeren. De
omwentelingen die de stoommachine en
andere nieuwe vindingen veroorzaakten
vervulden haar en haar tijdgenoten met
vrees en ontzag. Tijdens het verblijf in
Zwitserland spraken Percy Shelley en Lord
Byron veel over de groeiende mogelijkheden
van de wetenschap.

In het voorwoord bij haar boek schrijft !

't

Mary dat ze gefascineerd naar hen
luisterde. Zo hadden ze het over de
experimenten van Erasmus Darwin -
grootvader van de beroemde Charles, die
de evolutietheorie ontwikkelde. Erasmus
Darwin deed proeven met microscopisch
kleine diertjes, vorticella, die op het droge
levenloos bewaard konden worden en in
het water weer actief werden. Dat
bracht Mary op het idee dat ook

een dode misschien tot leven
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L Iwarte romantiek

Na het succes van de film

Frankenstein in 1931
verschijnt vier jaar later

een vervolg. Het monster

gaat daarin op zoek naar
een Vrouw.
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In de tweede helft van de negentiende eeuw ? ' Fi BT NS
ontstaat grote belangstelling voor machines met

een menselijk uiterlijk: robots. Deze speelt citer.
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De bevindingen van de arts Luigi Galvani
gaven daar eveneens aanleiding toe, vond
ze. Galvani was eind achttiende eeuw met
de theorie gekomen dat mensen en dieren
een elektrisch circuit hebben. Zijn neef
Giovanni Aldini had deze veronderstelling
met allerlei experimenten verder uitgewerkt.
Tijdens openbare demonstraties prikkelde
hij kikkerpoten en ossenkoppen zo dat ze
begonnen te bewegen. In 1803 deed hij een
experiment met een pas geéxecuteerde
misdadiger: door stroom op zijn hoofd
deed die één oog weer open en vertrok zijn
gezicht in allerlei grimassen. Aldini zaagde
zelfs het borstbeen open in een poging het
hart met elektriciteit weer aan de praat te
krijgen.

Mary en haar vrienden leefden aan het
eind van een periode die later werd
aangeduid als de wetenschappelijke
revolutie: een tijd waarin afstand werd
genomen van vastgeroeste aannames en
geleerden via experimenten probeerden te
ontdekken hoe de wereld in elkaar zat.
Ook Frankenstein bekeert zich tot die
zienswijze. Hij is eerst geboeid door
alchemie, maar stapt later over naar
empirisch georiénteerde vakgebieden als
chemie en natuurkunde.

Sinds het rationalisme van René Descartes
in de zeventiende eeuw werd het menselijk
lichaam voorgesteld als iets mechanisch,
als een systeem dat wordt bepaald door
biologische en fysiologische processen.
Volgens Descartes was er wel een goddelijk
ingrijpen nodig om de menselijke machine
te laten leven. Maar in Mary’s tijd

- en zeker in haar atheistische kringen -
werd die goddelijke handeling niet meer
nodig geacht. Het lichaam was uitsluitend
een mechaniek. Zelfs emoties waren
fysieke verschijnselen. De mens hoefde
alleen nog de principes van de machine te
doorgronden om het geheim van het leven
te ontrafelen, zoals Frankenstein deed.
Uit de manier waarop Mary het monster
beschrijft blijkt dat ze ook bekend was met
denkers als John Locke en Jean-Jacques
Rousseau. Locke ging ervan uit dat ieder
mens als een onbeschreven blad werd
geboren en zijn karakter later pas werd
ingevuld. Mary laat zien hoe het monster
zich ontwikkelt, hoe het leert lezen,
kennis opzuigt en welke ervaringen zijn
gedrag bepalen. En net als de mens in het

FRANKENSTEIN-THEMA

e Nationale Stripdagen van 25
mei tot 3 juni in Haarlem hebben
dit jaar als thema De maakbare
mens. 200 jaar Frankenstein.

Op de hoofdexpositie wordt het
verhaal van Mary Shelley naverteld aan
de hand van strips en geillustreerde
versies van het boek. Verder zijn er
lezingen, films en muziek- en theater-
producties over Victor Frankenstein en
zijn monster. Meer info: www.stripda-
genhaarlem.nl.

| DEHTH

STRIKES THE
MK CNLLED

Tekenaars kunnen zich helemaal uitleven
op het verhaal van Mary Shelley. Het zielige
monster heeft dan ook zijn eigen stripserie.
Dit exemplaar is uit 1974.

werk van Rousseau is het monster van
nature goed. Het zijn de omstandigheden
die het ongelukkig maken en daardoor
slecht. Het monster wil zijn best doen. Het
smeekt Frankenstein een vrouw voor hem
te maken, zodat ten minste één wezen van
hem kan houden. Maar de geleerde staakt
de bouw van zo’n metgezellin, omdat hij
zich realiseert dat hij niet goed heeft -
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nagedacht over zijn creatie. Hij wil niet
aan de basis staan van een ras van
monsters.

En ten slotte sluit Mary’s verhaal aan bij
een negentiende-eeuwse discussie over de
functie van de wetenschap. Onderzoek
kan het welbevinden van de hele maat-
schappij tot doel hebben, maar ook een
egoproject zijn van de betrokken geleerde.
Frankenstein is van de tweede school,
maar komt - te laat - tot inkeer.

—> NEGATIEVE REGENSIES

Toen Mary het manuscript van Frankenstein
had voltooid, zocht Percy er een uitgever
voor. Het boek verscheen begin 1818
anoniem in een oplage van 500. De roman
kreeg vooral negatieve kritieken: ‘disgusting
absurdity,” vond een recensent. Maar het
publiek las het boek graag. Het verhaal
over de overmoedige Frankenstein werd
doorverteld en de roman was rap
uitverkocht. Een jaar later lekte uit dat
Mary Shelley de schrijver was.

Maar het verhaal werd een echte hype in
1823, toen onder de titel Presumption een
toneelversie van het boek verscheen,
geschreven door Richard Brinsley Peake.
Weer was de kritiek negatief. Recensenten
ontraadden een bezoek aan het theater —
wat de aantrekkingskracht natuurlijk
alleen maar vergrootte. Al snel volgden
meer opvoeringen, soms in de vorm van
satires.

Sindsdien bleef het verhaal opduiken en
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beleefde het boek
herdruk op herdruk.
Mary Shelley had
twee archetypes
geschapen die vele
kunstenaars
inspireerden: dat van
de geleerde die zich
tegelijk geniaal en
gevaarlijk toont, en dat van
een monster dat zowel zielig
als eng is.

In 1910 verscheen Frankenstein voor het
eerst op het witte doek. Maar echt
legendarisch werd de verfilming uit 1931
met acteur Boris Karloff. Hij gaf het monster
zijn definitieve uiterlijk: hagedissenogen,
een houterige motoriek, bouten in de nek
voor aansluiting op de elektriciteit en een
afgetopt hoofd - alsof het bovenste deel

NIET TE MISSEN

ZELFS KIPNUGGETS
KRIJGEN DE NAAM
‘MCFRANKENSTEIN

van de schedel na een
hersenoperatie niet
was teruggezet.
Sindsdien ziet het
ongelukkige schepsel
€r zo uit, in
musicals, balletten,
stripverhalen of als
Halloweenkostuum.
Het monster kreeg in 1952
een eigen tv-serie, en in 1964
ging het de ruimte in met de
cultfilm Frankenstein Meets the Space
Monster. Ook de butler uit de horror-
komedie The Addams Family (1964) lijkt
verdacht veel op Frankensteins creatie. De
verwijzingen naar het schepsel bleken
overal toepasbaar. Zo gaven critici de
kipnuggets van McDonald’s in 2002 het
predikaat ‘McFrankenstein’. Het monster
is een icoon van de popcultuur. Daarmee

Argwanend

| Het monster ontmoet

. een angstige bediende
(gespeeld door Una
0'Connor) in The Bride
of Frankenstein.
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is het zicht op het oorspronkelijke verhaal
wat verloren geraakt, terwijl de vragen die
Shelley oproept nog steeds actueel zijn:
wat is leven? Wat is dood? En wat als er
geen God is? Waar ligt dan de verantwoor-
delijkheid van de mens?

In een tijdperk van genetische manipulatie,
menselijke organen die in varkens groeien,
reageerbuisbaby’s en gekloonde dieren is

OOK PROMETHEUS EN
FAUST GINGEN TE VER

e volledige titel van Mary Shelleys
boek luidt: Frankenstein. Or, the
Modern Prometheus. Shelley verwijst
daarmee naar de mythische figuur
Prometheus. Die steelt uit pure
hybris, ofwel overmoed, het vuur van de
Griekse goden en geeft het aan de mensen,
zodat ze metaal kunnen bewerken en zich
technisch ontwikkelen. De wraak van de

dit soort vragen uiterst relevant. Vandaar
ook dat aan universiteiten de afgelopen
jaren ‘Frankenstein-lezingen’ zijn gehouden.
Niet om lekker te griezelen, maar om te
praten over kwesties die een ongelukkige
tienermoeder tweehonderd jaar geleden al
aan de orde stelde. m

Mirjam Janssen is historicus en journalist.

Eeuwige kwelling
Prometheus wordt aan
grote steenblokken
geketend, zodat de
adelaar zijn lever kan
opeten. Schilderij uit
1623 door Dirck van
Baburen.

s

goden is verschrikkelijk. De dief wordt aan
een berg geketend, waar een adelaar elke
dag zijn lever komt opeten. En elke dag
groeit het orgaan weer aan.

Een andere geleerde die het onheil over
zich afriep was Faust. Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832) schreef maar liefst
vier boeken over deze noodlottige figuur.
Faust sluit een pact met de duivel en
beschikt daardoor over bovenmenselijke
kennis. Na een paar jaar komt de duivel
zijn beloning opeisen, de ziel van Faust.
Moraal van het verhaal: probeer niet beter
te zijn dan God, want dan verlies je alles.

Frankenstein.
Annotated for
Scientists, Engineers,
and Creators of All
Kinds (2017) geannoteerd
door David H. Guston e.a.

Frankenstein. The
First Two Hundred
Years (2017) door
Christopher Frayling.

Frankenstein. A
Cultural History (2007)
door Susan Tyler
Hitchcock.
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